新作坊 Humanity Innovation and Social Practice

瀏覽人次： 6448

文章分享：

圖：學生們在qudas Sani的田彎腰採收小米。

前言

這篇文章是我參與「人文創新與社會實踐計畫」幾年間，從田野實作與觀察累積書寫而成。東華團隊在這個計畫中，將開設在原住民民族學院的正式課程「文化學習」，移地到部落進行，到場域中實作，透過身體的勞動進行學習，主軸是花蓮縣卓溪鄉太平村中平部落布農族人的傳統作物──小米。課程學習與田野調查的對象主要是中平部落的qudas（祖父母輩）與tina（阿姨媽媽輩）們。布農族人依據月亮的陰晴圓缺來種植小米，一整年的生活時序也都依循著小米的農事工作來安排。文中的筆記原是散落在各處、不同次的田調中寫的，本來只是單純地想將所見記錄下來，偶然間讀到陳振義博士關於小米研究的文章，讓我想將這些田野筆記串起來，去理解小米在布農傳統文化、科學描述，與身體勞動中的意義，也讓我找到這些看似瑣碎的田野經驗在理解事情上的位置。

花蓮縣布農族巒社群的Tanapima氏族，推測應是1933-1943年期間的那一批集團移住而來到花蓮。他們被日人經拔仔庄上游流域先遷至今瑞穗富源蝴蝶谷上方，他們稱為Baksaim。（這裡原有較早遷過來的丹群布農人，為今萬榮鄉馬遠部落），幾年後再陸續遷到巒群人較集中的Valau部落（卓溪鄉太平村中興部落）。Aquz Tanapima就是出生在Valau，嫁到馬遠幾年後因故搬回家人還在的mai-asang[1]，又因為孩子上學交通的需要，最後選擇落腳在玉里鎮進Nakahila（中平部落）的道路邊，一直到今天。

戰後，中華民國政府延續殖民時期的伐木政策，透過中平林道（時稱「玉里林道」）砍伐卓溪一帶的高經濟價值的森林資源，如扁柏與檜木等。木材經軌道台車送到山下的中平部落集散，就在qudas[2] Aquz家門口過磅，然後銷運往各地。80年代末期，臺灣開始逐步減少伐木直至終止，林道往來的人少了、過磅站也已荒廢，取而代之的是qudas耕作的身影，和她所種植的小米、紅藜、與蔬果等各類農作。

圖：qudas Aquz與她的小米田，倚在電線杆上的竹竿與鐵片為驅鳥裝置。

讀農委會臺東區農業改良場陳振義博士關於小米種植的文章〈小米有機栽培技術〉，裡面許多段落在我親身實作的過程中都有體認，便將特別有感覺的幾段挑出來，再對照自己參與小米種植過程的田野筆記。於是，建構在自然科學基礎上的作物分類、管理知識、生長週期等，與身體勞作中得到的知識，產生了有趣的對話。

小米屬禾本科狗尾草屬，別名粟、狗尾草、稷仔等，英文名Italian millet；台灣原住民族稱呼不同，……布農族稱Marooku……。具有糯米性之小米可製糕餅及點心等……。世界上有些國家將粟米粉與小麥麵粉配合烤製麵包，蘇聯還用來製啤酒。

布農族的小米叫做maduq，這是郡社群以外其它社群的說法（郡社群稱maduh）。「一串小米族語獨立出版工作室」便是以種出一串串結實累累的小米為意象命名。Salizan說，族語中tastu（一串）buqul（蜘蛛抱蛋）tu maduq（小米）的buqul，是族人常用以捆綁小米穗的「蜘蛛抱蛋」。而buqul通常生長在懸崖等艱險之地，必須勤勞才可以取得。（田野筆記，20160513）

qudas Aquz的小米是她們家族從山上的舊部落到現在，一代一代傳下來的。她有自己的保種方式，她的儲藏室裡有一袋一袋各式各樣小米、紅藜、豆類的種子。她說小米種子冰在冰箱冷藏放兩年還可以發芽，但若是今年要播種的則不用；另外，要食用的小米需脫殼，若要種植的則不能脫殼。（田野筆記，20160512）

她的小米屬於糯米品種，比較黏密，適合釀製小米酒和食用。我曾在qudas的後院廚房用大木鏟翻攪一整鍋用柴火煮的小米飯，即便眼睛被柴燻得眼淚直流也不能停止動作，因為加熱中黏密的小米若停止翻攪就會燒焦黏在鍋底；也曾有幸吃過混合小米、玉米等穀類煮成的tangtangpui[3]，那是田間工作時補充體力的食物。（田野筆記，20160318）

圖：田間勞動的食品tangtangpui。

播種前依行距40公分開淺溝，以條播方式播種，然後覆土。播種後20天左右，相當於小米葉片5~6葉時進行間拔，可以改善株間生態條件，是培育壯苗的重要措施。間苗過晚容易造成苗荒減產。

部落的老人家等不及學生的學期時間，已先將小米種子混入泥土中，再用耙子耙過讓種子能翻到土壤裡了。qudas Aquz說，將耙過的小米種子用一層土覆蓋，但也不能覆蓋太深，以免小米無法順利發芽；也可以將小米種子混合一點沙土後再播種，這樣種子會灑得比較均勻。（田野筆記，20160318）

記得上次在小米田裡很擔心一不小心就踩死太多小米幼苗，但qudas倒是顯得輕鬆。她邊走邊順手拔除一些小米苗，說「這些長太密了，要拔掉」（應是「除疏」）。我追問這些被拔除的小米苗還能不能再種，qudas說是可以，不過不用麻煩了（說完隨手將它們灑在路邊）。（田野筆記，20160221）

圖：透過除草等農事勞務，用扎實的行動學習原民文化。

小米種子細小，為減少與雜草競爭而引起生長不良，除草為播種後保持及，提高的苗成活率重要的技術措施。以人工間拔時除草後中耕培土是雜草防除方式之一。

部落的小馬哥說田埂間凹下去的部分布農語叫：kakisun。田埂間的溝渠kakisun內，即便鋪滿大小不等的碎石（老人家說只有很大顆的石頭需要搬開），堅韌的小米也已從碎石的縫隙中竄出一株株新芽，一株株新芽更已經成列。小米的新芽比雜草還要青一些、嫩一些，但外觀顏色與雜草的區別有限，如果不注意看，很容易拔錯，這便是除草祭前後所需要進行的農事工作，非常地勞力密集。按照布農族觀察月亮buan圓缺的時序推算，現在或正是該除草的季節。外面的世界如此快速地變動，我們蹲在田埂上，專注在眼前這個微觀的世界，細心且耐心地將這些雜草拔除，就像你在激流中可以留住一些什麼似的。（田野筆記，20160318）

tina Ilung領著我們到第二個工寮，旁邊砌石堆正鼎著一用芋頭葉蓋著的鍋湯，柴燒著它滾燙也燒著炊煙。後來在我們拔了一輪的雜草後，tina Ilung揭曉答案，原來是她在約莫我們剛起床的清晨，就已經將昨天收下來的一些玉米煮湯，要給我們補充第一輪除草流失的體力。（田野筆記，20160319）

玉米過後是第二輪的除草，之後是第三輪和第四輪。昨天雖有稍微拔過，但今天看起來偽裝成小米的雜草依舊非常多。我們快速累積出經驗，已經可以迅速判斷是要拔掉的雜草或是要留下的小米新苗。在小米田中拔雜草是非常辛苦的一個工作，一方面要注意手不要誤拔，同時也要注意腳只能屈蹲在突起的田埂，因為小米新苗佈滿kakisun，一不注意就會踩到剛發出來的芽。另外，同樣的動作做久了不僅枯燥，拔雜草的右手食指與拇指尖除了沾滿泥土，還會開始疼痛。中餐後又進行一輪除雜草的工作，明明種植小米的部分不到一分地啊，但彷彿有除不完的雜草。（田野筆記，20160319）

圖：大學生蹲在田埂上拔除參雜於小米中的雜草。

台灣地區小米之栽植大都為旱地或山坡地，因靠近山林，鳥害情形普遍；而且每一個別農戶種植面積不大，因之亦無法獲致鳥害風險之分攤，故而鳥害一直是小米生產中、後期的危害因素之一。……小米大約自抽穗後至成熟收穫期間均可能遭受鳥害，且其嚴重程度隨生育期之成熟度增加而增多……。

下午的課程是小米田除草祭後，到收穫前的「驅鳥」工作，為的是防止小鳥搶食收割前的小米穗。tina Ilung說，最近小米田因為已經結穗的關係，開始會有小鳥來偷襲；qudas Aquz則說，小鳥很像有聯絡一樣，知道哪裡有小米就會整群來吃。趁著空檔，我趕緊先跑一趟小米田，我們整理的那塊田的小米多數都已經結穗，不過穗仍偏綠，還不到收成之時。tina Ilung跟qudas Sani已經事先做好一條用廢棄瓶罐製成的驅鳥器，將細繩在小米田周邊的幾棵樹木上轉彎，再輾轉延伸至工寮，驅鳥者可在工寮拉繩子讓遠處的瓶罐發出聲響，以嚇走覓食的小鳥。qudas Aquz的方法更多元：用竹竿放到白色塑膠桶中，不段揮舞敲擊；或買自動發音的玩具來驅趕小鳥；或在小米田邊掛著鐵器，並用棍子大力敲擊出聲響。下午，Tiang帶著同學從製作驅鳥器，先在小米田間挖洞立了幾根竹子，固定後拉繩索再掛上瓶瓶罐罐，完成簡易的驅鳥裝置。（田野筆記，20160514）

人在小米田間採小米時，dulpin（麻雀）在旁邊覬覦但不會靠近。我們採完了幾麻袋的小米後，總是還有漏採一些，qudas說「剩下的就給小鳥吃吧！」我想這也許是以勞動價值為核心，和以生產價格為導向最大的差異，人與自然的關係不在競爭，而在和諧。（田野筆記，20160514）

圖：纏繞在小米田間，以鐵鋁罐製作的驅鳥裝置。

就小米植株之生育期而言，耗水量以拔節孕穗期最多。植株耗水量與籽粒產量有顯著正相關，莖桿抽高期灌水可增產11%，孕穗期為12.3%，抽穗期灌水可提高6.4%之產量。

午後下了大雨，趁著雨歇，我們從部落走到小米田。幾週陰雨的時間過去，小米已經長過膝蓋高，並結出青綠色的穗。

由於卡著端午節連假和期末考，學生六月只有一週的時間可以到部落，而六月正是中平部落第一期小米的收成期。當時在和老人家敲採收小米的日期，就很擔心學生能到部落的時間，和小米可以採收的時間無法配合，不是熟太快就是熟太慢。果然，曉娟姐前天緊急跟我說，qudas Sani一直在問說學生什麼時候可以來收小米，因為近來連日大雨不斷催熟小米，再不收可能就要過熟而發霉黑掉了。我們決定提前搶收，可惜學生當天都有課，無法前來。由於老人家到田裡工作的時間都很早，我只好連夜驅車到部落。（田野筆記，20160615）

圖：剛結穗的小米。

穗為頂生穗狀圓錐花序。因穗頸在成熟時彎曲程度不同使穗在植株上呈下垂或半直立狀態。穗長10~30公分，穗寬1~5公分，在密生茸毛的穗軸上有著生排列整齊而明顯的分歧，按6列到8列成偶數對生排列，每穗約有70~150個一級分枝（俗稱穗碼），長1～10公分。

今天的小米採收文化學習，學生就是Salizan跟我了。一早七點多，我們出現在qudas Sani跟tina Ilung的田裡，tina Ilung跟我們「教學」如何採小米後就轉頭開始工作了。我們有樣學樣，用手一株一株地拔採小米穗。用手採的速度慢效率低，但充滿感情。採了一陣子後，tina在旁邊用剪刀快速且俐落地一株一株採收，我們目瞪口呆，於是趕快跑回工作室拿了一把剪刀和美工刀。Salizan說，誰說布農族不能用現代的工具。

必須說，當時還跪在田埂拔除雜草時，覺得這片小米田了不起一分，沒想到在採收的時候，才發現進度超慢。每一株小米都有大約10~15個穗，每一穗都要單獨一個動作才能完成。每一穗都有數不清的小米粒。

一串小米，是一串心。（田野筆記，20160615）

圖：沙力浪採收的一串小米。

收穫過晚莖稈及穗碼乾脆易折，並容易落粒；如遇到陰雨穗部發黴，則影響產量品質。一般於穗變黃下垂，且緊密而莖葉尚未枯萎時，為收穫適期，此時品質最佳。

qudas Aquz家的院子每到小米採收後的期間，地板上會有一張張大帆布，上面有採收下來的一串串小米，顏色有的深，有的較淺，再更上面則是烈日。我問qudas怎麼判斷小米可以採收了沒？她說一方面要看小米穗本身，穗轉黃、飽滿後，穗稈會開始微微下垂，這樣大概就可以收了；另一方面則是看天氣，因為小米收成後必須盡早曬乾免得發霉，得趁著連續幾天都可能是大太陽時才能採收與曝曬。剛曬的小米串還有水份所以顏色顯得較深，曬上兩三天後的小米漸乾燥了，顏色也會變淺。乾燥的小米粒只要輕輕拍打便會脫離穗稈而大量掉落至帆布上，稈上的剩餘小米，還可以再用器具敲打讓它們掉落，掉落在帆布上的小米便可準備包裝儲藏。至於最後殘留的，老話一句「給小鳥吃吧！」。（田野筆記，20170512）

圖：qudas Aquz家前曝曬中的小米

---

後記

二戰後期，日本政府因急需軍糧備戰而強迫布農族人種植水稻，原先的主食小米越來越少人種了。但是卓溪鄉中平部落的qudas們依舊勤勞地耕作小米，不曾間斷……。那個曾經的木材集散地與過磅站，每一年都收成兩次小米。兩期小米的空檔，這片土地還輪流長出紅藜、玉米、洛神等作物，這些需要大量勞力的農事，qudas幾乎都獨自完成。

我記得有一次跟qudas Sani在田間閒聊，她說「待在家裡沒有來田裡做事真的不習慣，不走路就走不動了」（田野筆記，20160329）。一串小米工作室用tastu buqul tu maduq來勉勵人勤勞，而qudas們的生活，即是勤勞。

圖：qudas Sani與她的小米田。